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Der Mann, der nur eine retten konnte



Es ist nur eine bescheidene Meldung auf der dritten Seite der Zeitung.
Ich habe sie vermutlich nur gesehen, weil ich es mir angewhnt habe,
ausgiebig zu frihstiicken und dabei die Zeitung griindlich zu lesen.
Wenn man Zeit hat, kann man sich diesen Luxus etlauben. Heil3er
Kaffee, Brotchen, die ich mit dem Fahrrad vom Backer hole,
Marmelade, Butter, Salami und ein Dreiminutenei. Es gibt Strom,
Licht, Wasser, Heizung, weiche Betten und es gibt die Stille. Und
diese Dinge sind wichtig, glaube ich zumindest. Ich reibe meine Fii3e
aneinander, beile in ein gebuttertes und vor Marmelade
tberquellendes Brotchen und blattere in der Zeitung. Kaffee, frischer
Kaffee ist der beste Geruch der Welt. Entgegen meiner Gewohnbheit,
einfach lange am Frihstiickstisch sitzenzubleiben, stehe ich nun auf
und trete ans Fenster. Ich sehe nichts Besondetes, nur den kleinen
Garten vor dem Haus, das meinen Eltern gehért, die immer noch so
tbergliicklich sind. Sie wiirden niemals dartber sprechen, sind nur
tbergliicklich, wie nur FEltern utberglicklich sein koénnen. Der
Vorgarten ist gepflegt, drei Gartenzwerge bevolkern ihn, ein kleiner
Wichtelstaat. Gartenzwerge sind Normalitdt, bedeuten heillen
Kaffee, Brotchen, die ich mit dem Fahrrad vom Bicker hole,
Marmelade, Butter, Salami und ein Dreiminutenei. Ohne Garten-
zwerge gibe es uns vielleicht nicht mehr. Gartenzwerge sind die
Schlussel flir unsere Zivilisation. Ich bilde mir ein, die Natrben auf
meinem Ricken wirden wieder schmerzen. Es sind keine schlimmen
Narben, blassrosa Striche, die ein irrwitziges Muster bilden. Dennoch
haben nicht einmal meine Eltern diese Narben gesehen. Sie gehéren
mir, wie die Erinnerung, die nichtlichen Traume und die Unfihigkeit,
etwas zu tun. Womdglich bin ich frigide, womoglich ist das nur eine
Kopfsache und ich sollte doch diesen Psychologen aufsuchen, den
die Eltern bezahlen wurden. Denn dass etwas nicht stimmt, wissen
sie, wie sie auch wissen wiirden, dass ein Gartenzwerg im Garten
umgekippt ist. Ein Regierungsbeamter hat mich ausgefragt. Das ist
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die Regierung einer Mitbiirgerin schuldig, dafiir wurde sie gewahlt.
Dafir und fir Edelholzer, Goldvorrite, Erz und billiges Gummi.
Ach ja, und natiirlich Ol und Kaffee. Auch dort konnte ich nichts
sagen. Ich weil3 doch lingst, was ich zu tun habe, seitdem ich diesen
Zeitungsartikel gelesen habe. Oder ich wusste es schon zuvor. Meine
Eltern werden spiter nur einen gedeckten Frithstiickstisch vorfinden
und die aufgeschlagene Tageszeitung mit diesem Artikel. Ob sie die
Zusammenhinge verstechen konnen? Ob sie wissen, was ein
Versprechen bedeuten kann? Ob sie mich verstehen kénnen? Nein,
Menschen mit Gartenzwergen im Vorgarten, Menschen, die jeden
Samstag ihren Garagenplatz fegen, als wiirde ein sadistischer Gott
allen Schmutz darauf ablagern, Menschen, die Formel-Eins-Rennen
im Fernsehen anschauen, Menschen, die ihre Autos aussaugen und
sich im Supermarkt tiber Preiserhchungen echauffieren, konnen das
unmoglich verstehen. Menschen, die Blumenbeete akkurat und
gerade mit Steinen abfassen, Menschen, die nach der Wahl tber
Politiker schimpfen, Menschen, die lange Haare und Rock ’n’ Roll
abstoflend finden, Menschen, fur die ein Piercing eine Geillel Gottes
darstellt, kénnen es nicht verstehen. Menschen, die Emma nicht
kennen. Menschen, die nie Emmas Licheln oder ihre blauen Augen
gesehen haben, kénnen es nicht begreifen, selbst wenn das Fernsehen
eine Sondersendung dartiber bringt, sind die Werbeunterbrechungen
wichtiger. Werbung fiir Kaffee, Brotchen, die man sich beim Bicker
mit dem Fahrrad holen kann, Marmelade, Butter, Salami und ein
Dreiminutenei von glicklichen Huhnern. Ich weil3, ich werde die
einzige sein, die zurickkommt. Und Emma. Ja, Emma wird kommen
oder immer noch dort sein. Ich rede mir ein, es fiir Emma zu tun.

Und so bleibt ein unbeendetes Frithstiick zurtick und eine aufge-
schlagene Tageszeitung.

Ich muss Emma wiederfinden.

Ich habe mir vorgestellt, Emma warte am Flughafen auf mich. Doch

da sind nur Soldaten und ein paar Geschiftsleute in Nadelstreifenan-
zigen. Nicht ein Kind, keine sonnengebriunte Frau, nur Herren mit
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Aktenkoffern und Soldaten. Die Uniformen sind anders, die Gesich-
ter sind anders, die Waffen sind andere. Willkommene Besatzer zur
Rettung und Befreiung dieses Landes, zur Revolution von der Revo-
lution. Ich habe mir nie viel aus Politik gemacht, weil das viel zu weit
fort von mir ist. Ich wollte es auch jetzt nicht. Politik ist eine Sache
von Wenigen, damit die Vielen morgens in der Zeitung dartiber lesen
konnen. Es bertihrt einen nur, wenn man gerade daran stirbt oder in
Lager 303 eben darauf wartet.

»Wie lange wollen Sie bleiben?«, fragt mich einer der Soldaten,
der meinen Pass kontrolliert.

»Ich weil3 es nicht, erwidere ich und es ist nicht einmal eine Liige.

»Was wollen Sie hier tun?«, fragt er und sein jugendliches Gesicht
erscheint mir so ernst wie eine Fotografie des Papstes.

»Ich suche jemanden.«

»Haben Sie Angehérige hier?, fragt er, aber jetzt ist sein Interesse
gewachsen, fast klingt so etwas wie Mitleid aus seiner Stimme.

»]a, Angehorige«, antworte ich, denn das trifft es irgendwie genau.

Wenn es so etwas wie Angehorige gibt, dann suche ich sie hier.

»Die Lage hat sich weitestgehend normalisiert, aber Sie sollten
trotzdem vorsichtig seing, sagt er und lichelt jetzt sogar, weil er mich
als Frau betrachtet.

Ich lichle, nicht viel, aber doch genug, um seine Jugend anzusta-
cheln.

»Eine Frau so ganz alleing, banalisiert er wie erwartet.

Ich mé6chte ihm eine ganz banale Frage stellen, die man Soldaten
natirlich nicht stellt. Man fragt einen Schuster ja auch nicht, ob er
weil3, dass Leder aus Tierhaut gemacht wird. Auch méchte ich ja nur
an diesem Sprossling vorbei, einen Stempel im Pass. Mehr nicht, nur
vorbei. Dieses Land macht mich schwach, denn am liebsten wiirde
ich ihn anschreien, ihm die blinden Augen auskratzen und ihn zu-
ruckschicken in einen Vorgarten mit bunten, dauergrinsenden Zwer-
gen. Ich stehe jetzt nackt vor ihm, doch das macht mir nichts mehr
aus. Evolution ist eine Gewohnheitssache. Fiir den Stempel hitte er
mich auch hier auf den grauen Fliesen des Flughafengebdudes neh-
men konnen. In diesem Land ist das méglich, jetzt vielleicht nicht
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mehr, aber es ist moglich. Oder mochte der Jingling unter dem Stahl-
helm - warum ein Stahlhelm im Flughafengebdude? - lieber eine Peit-
sche am Gdrtel tragen? Ich habe die Narben auf meinem Riicken
lange und oft im Spiegel betrachtet, aber sie sind nie gezihlt worden.
Es fiele demnach nicht sonderlich auf.

»Sie kommen mir irgendwie bekannt vor«, sagt er und ich sehe
hinter seinen lichelnden Zahnreihen einen Kaugummi.

»In den Pass muss ein Stempel, oderr«

Er nickt, donnert endlich den Stempel in den Pass, so dass ich
thn aus seinen feuchten Hinden fische und weitergehe. Und ich
werde nicht mit ihm Essen gehen, nicht mit ihm ins Bett, weil ich
vielleicht Angehérige suche.

Drauflen herrscht diese trockene Hitze, die in Vorgirten unbe-
kannt ist. Links neben dem Flughafengebiude steht ein Panzer, ein
Soldat sitzt unter der Kanone und raucht eine Zigarette. Er nickt mir
freundlich zu, ich nicke belanglos zuriick. Frither standen hier die Ta-
xifahrer, bereit, einem fiir ein paar Scheine die Schénheiten der Stadt
zu zeigen. Jetzt stehen hier ein Panzer und eine Frau, die plotzlich
daran zweifelt, ob ihr Handeln richtig ist. Doch ich gehe weiter, trage
meine Tasche und betrachte diese fremde Stadt.

Wie habe ich diese Stadt in meinem Kopf? Diese stolze Haupt-
stadt mit all ihren bunten Fahnen und Bildern von General Brandt.
Soldaten gibt es immer noch, wie am Flughafen, wie auch hier. Blau-
helme, volkerrechtlich abgesichert. Auf der Suche nach den Verbre-
chern gegen die Menschlichkeit, aber das ist wieder Politik. Wenigs-
tens gibt es hier einige Menschen, die diese vOlkerrechtliche Freiheit
genieflen, wenn es denn eine ist.

Ich laufe ziellos herum, die Hitze macht mir nichts aus, nur die
Tasche scheint immer schwerer zu werden. Ein alter Mann schlurft
an mir voriber, bleibt dann kurz stehen und sieht mir hinterher. Das
Misstrauen ist geblieben, dagegen gibt es kein Volkerrecht. Vielleicht
ist es auch etwas ganz anderes.

Noch ein Stiickchen weiter und ich erreiche den gro3en Platz, der
mal Platz der Republif hief3. Ob er nun auch einen Namen besitzt? Bis
auf den groflen Prachtbrunnen, der halb zerstort und wassetlos ist,
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befindet sich nur noch ein ausgebrannter Panzer auf dem Platz. Der
Brandgeruch liegt in der flirrenden Hitze, das neue Parfiim deckt
noch nicht ab. Auf den Marmorstufen des Regierungspalastes sitzt
jemand und blickt zu mir hiniiber. Der Palast ist nur noch eine Ruine,
rullig und mit toten Fensteraugen.

Ich setze die Tasche ab und blicke mich um.

Die Rufe der Menschen dringen in meine Ohren. Oben auf dem
riesigen Balkon, wo jetzt jede Menge Schutt liegt, steht General
Brandt in seiner weillen Uniform hinter einem Mikrophon. Links und
rechts hohe Militirs, der Chef der Regierungspolizei und diverse Mi-
nister dieser 1. Republik. Die Menschen jubeln, halten Plakate mit
dem Konterfei des Generals hoch. Soldaten blicken misstrauisch,
Maschinenpistolen im Anschlag. Die Regierungspolizisten laufen
wachsam mit langen Gummikntppeln durch die Menge. Man macht
thnen bereitwillig Platz. Sie wendet sich zum Gehen ab, denn sie hat
sich nie wohl gefiihlt in der Masse. Direkt hinter ihr herrscht Unruhe
in der Menge, Regierungspolizisten dringen nach. Sie will einfach
weitergehen, doch schridg neben ihr schreit ein Kind so jammerlich
nach seiner Mama. Sie sieht ein kleines Midchen, doch sie kann es
nicht mehr erreichen. Die Menschenmenge gerit immer mehr in Be-
wegung, das Kind verschwindet. Jemand prallt gegen sie, driickt ihr
einen Stapel Zettel in die Hand. Sie hat nicht einmal sein Gesicht ge-
sehen, hilt nur die Zettel, auf denen sie einen Satz zu lesen vermag:
Nieder mit dem Terrorregime! Etwas zerrt an ihr, ein harter Schlag gegen
den Ricken lisst sie taumeln.

»Hiet! Ich habe sie«, schreit eine Stimme dicht an ihrem Oht.

»lLaufq, ruft eine andere Stimme.

Und sie lauft, lasst die Zettel fallen, die sich dabei etwas verteilen.
Ein harter Schlag gegen ihre Schienbeine, sie fallt hin, wird aber so-
fort wieder hochgezerrt. Die dunkelgriine Uniform der Regierungs-
polizei, ein Knuippel, der sie seitlich am Kopf trifft. Thre Welt steht
still, das Rufen der Menge wird zu einem schmerzhaften Dauerton.
In ihrem Kopf singen die Doors vom Roadhouse Blunes und sie lichelt.
Thre Hinde werden auf den Riicken gezogen und mit einer Plastik-
fessel firchterlich hart zusammengeschnirt. Wihrenddessen singt
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Jim Mortrison fiir sie, der /izard king ist bei ihr, es kann nichts gesche-
hen. Doch ihr Magen explodiert unter den Stockschligen, das sie sich
tbergeben muss. Die Doors verschwinden in einem langen dunklen
Gang.

»Geht es Thnen nicht gut?«

Ich blicke in das Gesicht einer Frau, in dem sich Besorgnis wi-
derspiegelt. Sie mag Mitte 40 sein, trigt das lange braune Haar mit
einem Tuch zurickgebunden, so dass ihr braungebranntes Gesicht
sehr rundlich wirkt. In einer Umhiangetasche befinden sich ihre Ein-
kaufe: ein Baguette, Obst, Salat. Ihre Bluse ist von einem strahlenden
Weil3 wie die Uniform von General Brandt, der den Menschen ein
besseres Leben verspricht, wihrend eine Frau zu einem schwarzen
VW-Bus gezerrt wird.

»Geht es Thnen gut?«, wiederholt sie ihre Frage und lichelt zu-
rickhaltend.

»]a, danke.«

»Sie sehen aber nicht so aus«, erwidert sie und streckt die Hand
aus, berithrt mich aber nicht, weil sie erkennt, dass ich es nicht
mochte.

»Der Platz ...«

Ich beende den Satz nicht.

»Er weckt Erinnerungen, aber das ist nicht gut. Hier lang ist es
der kiirzeste Weg zuriick vom Markt. Manchmal sollte man einen
Umweg in Kauf nehmen.«

Jetzt lichelt sie viel direkter, zeigt ihre weillen, leicht vorstehen-
den Zihne. Vielleicht hat sie nur auf eine Gelegenheit gewartet, etwas
zu reden. Uber den Platz, die Preise auf dem Markt, wie schwer es
war, an Dollar zu gelangen und tber Erinnerungen. Ob sie in der
Menge gestanden hat, ein Plakat in der Hand: General Brandt gibt unse-
ren Kindern eine Zukunft!

»Sie sind nicht von hierr«

Was soll ich darauf antworten, denn es wird keine Reaktion er-
wartet. Ich bin nicht von hier, ich komme aus einem Vorgarten mit
Zwergen. Aber ich war einmal hier, als es Emma noch gab.
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»Ich wollte Sie auf gar keinen Fall beldstigen«, sagt sie, weil ihr
mein Schweigen unangenehm ist.

»Nein, Sie sind nur freundlich.«

»Ja. Wo wollen Sie denn hin? Ich kénnte Thnen den Weg erkla-
ren.«

»Nein, nein. Ich suche nur jemanden.«

»Na dann, viel Glicke, sagt sie, blickt mich noch einmal prifend
an, dann geht sie weiter.

Sie dreht sich noch mehrmals nach mir um, dann ist sie ver-
schwunden. Ich schliefe fiir einen Augenblick die Augen und frage
mich, wo Emma nur sein kann. Ich habe gehofft, sie kommt mit die-
ser Ruckkehr ebenfalls wieder.

Ich muss Emma finden. Emma ist Teil dieses Landes.

So nehme ich die Tasche wieder auf und gehe weiter. Niemand
sitzt mehr auf den Stufen des Regierungspalastes. Am Ende des Plat-
zes spielen nun drei Kinder mit einem alten, grauen Ful3ball. Ich gehe
weiter, folge dem schwarzen VW-Bus zum Staatsgefingnis. Doch das
ist ein weiter Weg, zu weit fir eine Fullgingerin mit schwerer Reise-
tasche. Niaher liegt das Hotel President, wo ich mir vielleicht ein Zim-
mer nehme und Emma wahrscheinlich auch nicht finden werde.

Das Hotel President ist ein funfstockiger Betonbau, nicht gerade
eine architektonische Meisterleistung, aber zweckmiflig und innen
durchaus mit einigem Luxus ausgestattet.

»In welcher Wihrung bezahlen Sie?«, fragt der Mann an der Re-
zeption und lichelt geschiftig.

Ich nenne die Wihrung, die alle erfreut und bekomme einen Zim-
merschlissel. Dritte Etage, kleiner Balkon, Einzelzimmer. Wir wiin-
schen einen Guten Aufenthalt, jetzt, wo alles besser wird. Ich will nicht
dartiber reden, nicht mit dem Mann an der Rezeption, der meine
Geldscheine zihlt und in einer Kassette verschlief3t. Ich méchte nur
noch auf mein Zimmer, einfach auf dem Bett sitzen und die Augen
schlieBen. Vielleicht kommt det Roadhouse Blues zurick - fur Emma
war dieses Lied der Doors sehr wichtig gewesen. Aber der Mann gibt
nicht auf.
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»Reisen Sie alleinr«, fragt er, nachdem er die Geldkassette wieder
in einer Schublade eingeschlossen hat.

»]a«, erwidere ich knapp und wende mich ab, in der Hoffnung, er
mobge nun Ruhe geben.

»Jetzt herrscht ja wieder Ruhe auf den Straf3en. Diese Blauhelme
haben hier ganz schnell fiir Ordnung gesorgt. Ich kann Thnen da was
erzihlen. Die wollten das Hotel stirmen, haben Scheiben eingewor-
fen. Sogar geschossen haben die, ja, geschossen. Man soll mit diesem
Pack ganz kurzen Prozess machen. Die haben ja so ein Militirgericht
eingerichtet. Ich sag immer: Jeder, was er verdient. Sind Sie beruflich
hierr«

»]a, beruflich«, antworte ich und entferne mich etwas weiter von
der Rezeption.

»Die Sperrstunde ist ja seit letzter Woche aufgehoben, aber im
Dunkeln wiirde ich doch noch vorsichtig sein. Man weil3 ja nie. Wenn
Sie noch irgendwelche Wiinsche haben, ich bin ein dienstbarer Geist.
Arbeiten Sie fiir die UN? Wir hatten bereits einige Giste hier, die fiir
die UN arbeiten. Irgendwann kommen auch die Touristen wieder,
ganz sicher«, sagt er und kichert leise.

»Ich bin Archiologing, sage ich und laufe dann schnell die Treppe
hinauf, weil ich nicht gerne Aufzug fahre.

Ich habe mit dem Gedanken gespielt, meine Doktorarbeit wieder
aufzunehmen. Spiter, ja, spiter werde ich das tun und die Arbeit zu
Ende schreiben. Jetzt ist dieser Dorn in meinem Kopf, der mich
zwingt, Emma zu finden.

Das Zimmer ist klein, nur ein Bett, ein winziger Tisch und zwei
Stithle, ein Wandschrank, ein Fernseher, der an einer Stahlveranke-
rung hingt. Eine schmale Ttr fuhrt in ein Badezimmer, in dem nicht
einmal ich mich drehen kann. Ein Waschbecken, eine Toilette und
eine Dusche mit einem halb heruntergerissenen Plastikvorhang. Das
alles ist mir gleichgiltig, denn ich setze mich auf die Bettkante und
warte auf den Roadhouse Blues. Manchmal denke ich, dieses Lied ist
alles, was von Emma tbrig geblieben ist. Ein Studium der Archiolo-
gie, Planung einer Ausgrabung mit Professor Degrassia, eine Reise
hierher, eine begonnene Doktorarbeit. Die geplante Ausgrabung fand
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niemals statt, das Studium ruht immer noch. Meine Eltern bedring-
ten mich in dieser Hinsicht nicht, wollten nur, dass ich zu diesem
Psychologen gehen sollte. Kann ein Kopfarzt Emma finden?

Emma ist in diesem Land, muss einfach hier sein.

Ich stehe auf, suche die Tabletten in der Reisetasche. Niemandem
sind die vier Packungen Schlaftabletten aufgefallen. Ich lege sie auf
den kleinen Tisch, nehme wieder auf der Bettkante Platz und be-
trachte die unschuldigen Packungen.

Meine Eltern haben mich bedringt, ausgehorcht, doch was sollte
ich ihnen sagen. Ich habe Schlaftabletten gesammelt, weil jeder Raum
einen Notausgang haben muss.

»Fur Emmag, flistere ich und hole einen mit Wasser gefiillten
Zahnbecher aus dem Badezimmer.

Nur zur Sicherheit, rede ich mir ein. Es ist so einfach, so banal
einfach. Und ich denke an Nikki, die gestorben ist, in dem Glauben,
Emma sei tot. Und ich denke an Karen-Anne, die gestorben ist, in
dem Glauben, Emma sei in diesem Flachdachbau erschossen wot-
den. Und ich denke an den Mann, der nur eine retten konnte.

An den einzigen wirklichen Mann, den ich jemals kennenlernen
musste.

Kennen?

Die Tabletten, der Zahnputzbecher mit dem Wasser stellen eine
Beruhigung dar.

Ich warte auf den Roadhouse Blues.

Er wird kommen, auf die Erinnerung ist Verlass.

Ich habe den Zahnputzbecher nicht geleert, die vier Packungen mit
Tabletten in der Reisetasche vergraben. Reichen vier Packungen
tberhaupt aus? Stattdessen stehe ich vor einem Gebaude, das ich nur
schwer erreichen konnte, weil das ehemalige Regierungsviertel fast
vollstindig abgesperrt ist. Aber so genau nehmen es die offensichtlich
gelangweilten Blauhelme nun auch nicht. Man mustert meine Beine,
meine kleinen Briiste unter der Bluse und befindet mich fir véllig
belanglos. So gehe ich durch die feucht-schwiile Hitze dieses Tages,
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vorbei an den protzigen Regierungsgebiuden, in denen nun neue De-
mokratie vOlkerrechtlich gemacht wird. Die Menschen, die mir be-
gegnen, gehen vortber, einige griilen, als wire ich Bestandteil ihrer
neuen Ordnung. Man sieht in mir keine Fremde, weil ich gekleidet
bin wie sie und ihre Sprache fast perfekt spreche. Und man grenzt
auch nicht mehr aus, jetzt wo demokratisiert wird. Ich muss an die
Frau denken, die mich auf dem Plarz der Republik angesprochen hat.
An die Freundlichkeit der Leute, dieses vorsichtige Kimmern, als
schime man sich und kénne wiedergutmachen.

Es gibt so viele, die noch nach Vermissten suchen.

Soviel Scham.

Das Gebdude fl6B3t mir keine Angst ein, denn irgendwann bewegt
man sich dahinter in einem Raum, den man nicht erkliren kann. Eine
Welt, die so weil ist, so grellweil3 wie die Fliesen an den Winden. So
grellweill wie NeonrShren, die in den Augen brennen wie kleine
Flimmchen. So grellweil3 wie Stimmen, die Fragen stellen, auf die du
keine Antwort weildt. Grellweil3 - keine Farbe, aber der Raum.

Nein, das Gebiude macht mir keine Angst, weil es nur Beton,
Mortel und anderes Zeugs ist, das irgendwer einmal so zusammenge-
setzt hat, um daraus das Prisidium der Regierungspolizei zu machen.
Ich muss an die Berichte von Uberlebenden aus einem KZ denken,
die von der Erinnerung tiberwaltigt und veridngstigt wurden. Ich kann
es nicht verstehen, es sind nur Steine, Beton, Mortel. Es atmet keinen
Geist, es bewegt nichts in mir. Ich betrachte es lange, gehe darum
herum, sehe die Einfahrt zur Tiefgarage. Auf diesem Weg sind wir
alle in dieses Gebidude gelangt, in die Kellerraume und den grellwei-
Ben Raum. Ich will die Abfahrt hinuntergehen, doch zwei Soldaten
verscheuchen mich mit eher sanften Worten, nachdem sie meine
Beine und meine kleinen Briste unter der Bluse betrachtet und mich
fir belanglos befunden haben.

»Emma war hier, ich muss sie finden, fliistere ich oder denke es
nut.

22



Der Zahnputzbecher mit dem Wasser ist so nah, das die Erinnerung
erst kommt, als ich nackt und schwitzend auf dem Bett im Zimmer
des Hotel President liege. Der gefillte Wasserbecher und die vier Pa-
ckungen wieder in Reichweite. Ich sollte mir etwas iiberziehen, aber
ich kann nicht. Wenn ich aufstehe, leuchten die Narben wie Phos-
phor auf meinem Riicken, auf Teilen des Pos. Und die roten Punkte
vom Draht auf meinen Fuflsohlen, am After und den Schamlippen
werden aufsteigen wie grellweil3e Sterne. Aber das ist es nicht, das ist
es nicht. Bin ich nur verriickt? Weil ich Emma suche, die sich vetlo-
ren hat in diesem Land, das nun vélkerrechtlich verindert wird. Ver-
loren an etwas, das so unbegreiflich ist wie der grellweile Raum, die
Menschen, das Lager oder Leutnant Primus. Etwas, das in seiner Far-
benpracht wie eine Inkarnation des Paradieses erscheint. Etwas, das
alles tiberdauert und so stark ist, dass es uns tragt. Weit und weit hin-
auf. Und das die Narben verschwinden ldsst, weil es sie gar nicht
wahrnimmt. Kein Traum, kein Traum, kein Ideal, nicht einmal das.
Und es hat so simple Namen, dass ich mich schime, sie gar zu den-
ken. Und es gibt sich ein Versprechen, das niemals eingehalten wer-
den kann. Nein, ich liege schwitzend auf dem Bett des Zimmers im
Hotel President, der Mann an der Rezeption wiirde mich gerne ficken,
ich schwitze und suhle, als hitte er es getan. Weil3 er, was man mir
alles wo hineingesteckt hat? Weil3 er, dass das Prisidium der Regie-
rungspolizei mir gar keine Angst mehr machen kann? Weil3 er, dass
ich Emma suche und die Erinnerung an etwas, fur das wir nur banale
Worte haben? Dass ich einem Versprechen folge?

Ich presse das Gesicht in die Kissen, atme meinen Schweil3 ein,
meine Augen brennen grellweill und ich bin vielleicht fast dort ange-
kommen, wo man endlich die Tabletten in dem Zahnputzbecher 16st
und mit diesem bitteren Geschmack eindést. Ob vier Packungen aus-
reichen? Mama, Papa, ich kann nicht reden. Ich musste hierher zu-
ruck, um Emma zu finden, um mit ihr zu sterben. Mama, Papa, viel-
leicht liegt es nur daran, dass Ihr Gartenzwerge ins Gras gestellt habt.

Vielleicht bin ich nur verriickt und belanglos - ein einzelner Kopf
bewegt keine Welt.

23



Nur ein Psychologe, die richtigen Tabletten, Doktorarbeit,
Heirat, Kinder und Gartenzwerge. Die Narben sind nichts weiter als
eine anhingliche Akne — nichts Ansteckendes. Und ich sitze am
Fruhstuckstisch und wundere mich mit allen anderen Volkerrechtlern
dariber, warum die Welt so schlecht ist und Menschen anderen
Menschen etwas antun. Dann schiitteln wir alle den Kopf, fahren zur
Arbeit oder zum Sozialamt und schalten durch die Fernseh-
programme. Dann zeugen wir Kinder fir eine bessere Welt. Dann
wird alles wieder gut und die Gartenzwerge licheln in der Sonne und
wir holen Brétchen vom Bicker. Und wir sterben friedlich, ja, das
haben wir uns dann redlich verdient.

Natiirlich ist es ein grofles Missverstindnis, wie die blauen Flecken
von den Schlagstécken, die dicke Prellung seitlich am Kopf. Wie die
Plastikfessel, die schmerzhaft in die Handgelenke schneidet, die Fin-
ger ganz taub werden ldsst. Da war ein Mann in der Menge, er hat ihr
die Flugblitter einfach in die Hand gedriickt, dann wurde sie auch
schon verhaftet. Sie verlangt Kontakt mit der Botschaft, Anrufe beim
Attaché, den sie personlich kennt. Immer wieder leiert sie diese Lita-
nei herunter. Man kann sie nicht einfach festhalten, man hat gar nicht
das Recht dazu. Sie kennt Professor Degrassia, den berithmten Ar-
chiologen. Verschiedenen Mannern erzihlt sie das, in verschiedenen
Riumen. Alle nicken verstindnisvoll, stellen immer wieder dieselben
Fragen. War sie allein? Wer hat die Flugblitter gedruckt? Wer hat ihr
geholfen? Sie solle Namen nennen. Sie verlangt Kontakt mit der Bot-
schaft, Anrufe beim Attaché, den sie personlich kennt. Und die Min-
ner bleiben verstindnisvoll und wollen schliefllich nur ihr Bestes.

Sie wacht erst richtig auf, als man sie nackt ankettet, gespreizt wie
ein Hampelmann, ihr eine schwarze Augenbinde anlegt und die Fra-
gen wie Nadelstiche ihre entblof3te Haut treffen. Ihre Litanei ist zu
Ende, noch hat sie Angst. Noch, denn die ersten Schldge mit einem
Lederriemen sind nur eine Art Initiation. Bald, schon bald kommen
die Stohner, spreizen sie auf dem Boden und st6hnen sich in sie hin-
ein wie grunzendes Schlachtvieh. Es tut weh, doch tber dem
Schmerz 6ffnet sich bereits die Tir in den grellweilen Raum. Dort
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ist dieses Gitterbett, keine Matratze, Lederschlaufen an den vier End-
punkten. Dort ist die Neonlampe, in die sie starrt und schreit, wim-
mert und bettelt, nach den Eltern und den Gartenzwergen ruft. Die
Fragen nicht mehr beantworten kann, weil es darum gar nicht mehr
geht. Vielleicht begreift sie es aber auch endgiiltig, als sie schluchzend
unter den Stromdriahten zittert. Oder erst, als die Stohner zuriick-
kommen und sich in die Offnungen zwingen, ihr zu trinken geben.
Oder erst, als der letzte Stohner auf ihr Gesicht uriniert. Ein Symbol
zum Verstindnis des grellweilen Raumes.

Grellweil3 ist die Welt, mit dem Geschmack von Pisse.

Und sie versucht zu begreifen, dass diese Menschen ihren Tod in
Kauf nehmen. Fragen, immer die gleichen Fragen in grellweif3. Und
sie kriecht nackt tiber die grellweillen Fliesen, eine Schleimspur hin-
terlassend, aber die Schnecke kann nicht fliehen. Zweimal bringt man
eine andere in die grellweiBle Welt und sie muss zusehen. Das alles
geschihe nur, weil sie keine Fragen beantwortet. Dartiber liest man
in der Zeitung, es kann nicht real sein. Gibt es etwas Schlimmeres als
Staatsfeinde? Deshalb fesselt man sie auf das Bettgestell, ldsst Strom
flieBen. In der grellweilen Welt verliert sich die Philosophie, die Ver-
nunft, die Zeit, die Erinnerung. Sie schreit ja Namen heraus, irgend-
welche Namen, doch das ist in der grellweillen Welt ebenfalls verlo-
ren. Es geht darum, sie zu quilen, zu erniedrigen, weil sie Frau ist und
eine Offnung mehr besitzt, in der man Zigaretten ausdriicken oder
ein Kabel hineinstecken kann. Und sie hort den Roadbouse Blues, sieht
Jim Morrison, der die grellweille Welt verspottet. Und man ist ver-
wirrt, als sie singt, mehr schreit, wenn der Schmerz zu grof3 wird. Sie
will erschossen werden, will aus der grellweillen Welt in die Dunkel-
heit. Was kann so schlimm daran sein? Sturzt die Welt von Mama
und Papa ein und die Tiir zum grellweilen Raum schlief3t sich.

Wisst Ihr, man gewohnt sich nicht an Schmerz und Scham.

Wisst Thr, man gewohnt sich nicht daran, dass andere deinen
wunden nackten Leib beherrschen.

Und wisst Thr auch, dass die Manner und Frauen, die mich qua-
len, ihre Pflicht erfillen fir etwas Geld, um ihren Kindern ein Auto
oder eine Puppe zu kaufen?
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Es ist sinnlos, war es schon immer, ist es schon immer, aber an
irgendetwas miissen wir ja glauben. Wir brauchen Erklarungen, damit
wit das Blut besser betrachten kénnen.

Nur der Roadhouse Blues ist ewig, weil er nicht verwesen kann.

Sie denkt, dass sie stirbt, doch so schnell stirbt man nicht. Nicht
von dem bisschen Strom, nicht von den Nadeln, die sie ihr durch die
Weichteile rammen, nicht von der Zigarettenglut, nicht von der Peit-
sche und schon gar nicht von ihren Schwinzen.

Da ist kein Gott, der Himmel ist kalt und leer - woher haben Phi-
losophen ihre Erkenntnisse? Gott hat das alles gewollt!

Irgendwann stellt man ihr keine Fragen mehr, irgendwann liegt
sie in einem Raum. Jemand kommt, wirft ihr Kleidung hin, sagt et-
was. Und sie zieht sich an, denn es ist gut, nicht mehr nackt zu sein.
Grobe Unterwische, graue Socken, eine Hose, ein T-Shirt, eine blaue
Jacke und Schuhe, die bestimmt schon andere getragen haben. Hand-
schellen und ein Sack iiber den Kopf. Jetzt wird sie erschossen und
es herrscht Stille.

Ich liege auf dem Bett, Schweil3 rinnt wie Blut iber meine Haut,
brennt wie Trinen in den Augen. Endlich kann ich aufstehen und
zum Fenster gehen. Es ist dunkel geworden in dieser Stadt, die sich
so sehr verindert hat. Vereinzelt fahren Autos unten auf der Stral3e
entlang, zwei Blauhelme stehen rauchend im Lichtkreis der Strallen-
lampe. Es ist so ruhig, so still, so belanglos. Ich gehe in das kleine
Badezimmer, ausgerechnet eine Neonrohre an der Decke spendet
mir Licht. Wenn ich bis zur Tur zuriicktrete, kann ich mich bis zu
den Knien im Spiegel sehen. Und wenn ich mich herumdrehe und
uber die Schulter blicke, sind die Narben zu erkennen. Hitte ich sie
dem Regierungsvertreter, meinen Eltern oder einem Arzt erkliren
sollen? Lager 303, das nun dem Erdboden gleichgemacht ist, ir-
gendwo im Dschungel. Offiziell hat es naturlich nie existiert. Eine
Untersuchungskommission hat Uberreste gefunden, in einem Mas-
sengrab. Ich miisste dort liegen, Gebein an Gebein mit den anderen.
Aber ich stehe hier, ein paar Narben, ein normaler Frauenkérper, vol-
lig belanglos. Mein hellblondes Schamhaar hat bei den Stéhnern fir
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ein paar Bemerkungen gesorgt, weil dieser Farbton nicht so haufig ist
— zumindest nicht an dieser Stelle. Ist das wichtigr Belanglos bis auf
hellblondes Schamhaar. Ich konnte mir ein Rasiermesser kaufen und
diesen belanglosen Koérper zerschneiden. Ich kénnte meine Brust in
eine Hand nehmen, sie so grob zusammenpressen, etwas nach vorne
ziehen und es nicht bei der Drohung belassen, sie abzuschneiden. Ich
konnte mir eine Kneifzange kaufen und mir die Schamlippen unter
dem hellblonden Haar zerfetzen. Das ist es nicht, nein, das ist es
nicht. Es ist der Fluch, der Gber mir liegt, der Fluch, noch zu leben.
Der Fluch, Emma niemals wiederzufinden. Ich mag keinen Schmerz,
keine Erniedrigung, ich bin nicht so veranlagt, um daraus Nutzen zu
ziehen. Ich folge einem Versprechen, ich folge der Naivitit eines Ver-
sprechens.

Ich sehe mich das Zimmer verlassen, die Treppe hinuntergehen,
dem Mann an der Rezeption an der Hand nehmen, damit er mich
nimmt und irgendwo ablegt, wo es Sinn macht. Und ich sche die
Frauen aus Lager 303, wie sie in einer Rethe Aufstellung nehmen vor
dem Erschieungskommando. Eine fehlt, eine fehlt in dieser Reihe,
die die Regierung verschwinden lassen will, um Spuren der Totalitit
zu beseitigen. Befehl von General Brandt, schlieBlich will man sein
Regime erhalten und Aullenhandel betreiben. Sieben Tage nach dem
Massaker von Lager 303 wird General Brandt in seinem Regierungs-
palast erschossen, auf den Strallen bricht Chaos aus. Die Blauhelme
kommen und das Vélkerrecht zieht ein. Die Liste der Vermissten ist
lang, Lager 303 ist nur noch ein Massengrab mit verkohlten, mit Sdure
veritzten Leichen, die keiner mehr identifizieren kann. Ich weil3, wer
den General erschossen hat, zumindest habe ich einen Gedanken. Ob
es sich lohnt, ihn zu finden, wenn ich Emma nicht finden kann?

Das ist Irrsinn!

Ich dusche, leere den Zahnputzbecher und verstecke die Tablet-
ten wieder. Akribisch werde ich vorgehen, aber das ist mir als Archi-
ologin nicht fremd. Muss ich daraus schlieen, dass ich gar nicht ster-
ben will?

Lager 303, irgendwo am Rand des Dschungels, weit fort von der
Hauptstadt der 1. Republik. Ein hoher Drahtzaun, der unter Strom
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steht, vier Wachtiirme, finf Baracken, ein Quartier fir die Wach-
mannschaft, Wassertanks, eine Kichenbaracke, ein ansehnlicher
Flachdachbau fiur den Kommandanten. Zwei Tore: eines fuhrt tiber
eine Schotterstral3e in Richtung Hauptstadt, das andere zu den kargen
Feldern, die man dem Dschungel abgetrotzt hat. Es soll Satellitenfo-
tos von diesem Lager geben, aber niemand weil} genau, wo. Lager
303 existiert nicht mehr, eine Sonderkommission der UN untersuchte
auch die Uberbleibsel von Lager 303. In einer Sickergrube, auBerhalb
des fritheren Lagers, fand man drei Skelette. Am Rande eines kargen
Feldes ein Massengrab. Darin die verbrannten Uberreste von min-
destens fiinfzig Menschen. Eine Identifizierung der Toten war un-
moglich. Tilburn Hush, Leiter der Sonderkommission, sagte vor lau-
fender Kamera, dass diese Verbrecher zur Rechenschaft gezogen
werden. Mister Hush, es sind 56 Leichen, denn eine fehlt.

Simtliche Akten hatte man verbrannt, Lager 303 war nur ein
Phantom. Es gibt nicht ein Fitzelchen, das mich mit Lager 303 in
Verbindung bringt. Offiziell sind nur meine Verhaftung und der Ver-
dacht seitens Eltern und Regierungsbeamten tiber meine Folterung,.

Ach Kind, jetzt wird alles wieder gut.

Ich setze mich auf das verschwitzte Bett, einen Schreibblock auf
den nackten Schenkeln. Doch ich kann nicht einen einzigen Satz zu
Papier bringen. Ich sehe die Trinen meiner Mama, die Sorgenfalten
auf der hohen Stirn von Papa. Sehe das geschiftsmilige Demokra-
tengesicht des Regierungsbeamten, der mir seinen Fragenkatalog pri-
sentiert.

Was hitte ich sagen sollen?

Mama und Papa waren froh, ihre Tochter zurtickzuhaben.

Fir sie war es, als habe ich einen Krieg Gibetlebt.

Und plotzlich kann ich schreiben.
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Die Philosophie des Méglichen



Warnung:

Die Philosophie des Maglichen ist vermutlich das schlimmste, was ich je-
mals geschrieben habe. Ich habe lange iiberlegt, ob man diese Ge-
danken wirklich in diese grausame brutale Geschichte packen darf.
Vermutlich ist dies meine eigene Reise ins Herz der Finsternis, fernab
auf einem Fluss, dessen Wasser braun und brackig ist. Eine letzte
Frage, deren Beantwortung wir sinnlos hinterherjagen. Und am Ende
wissen wir die Antwort.

Alle naiven Darstellungen der Ureinwohner sind frei erfunden,
wie auch die der anderen Welten. Auch der Fluss existiert nicht, pul-
siert nicht, liefert keine dunklen Schatten, keine Flussdelphine unter
dem Wasser.

Was darf es kosten?

Meine Seele ist viel zu billig, sagt eine Figur in dieser Geschichte,
ich kann mich nur anschlieBen.

Manchmal kostet es viel meht.



Tiefer auf den Grund, ohne Voraussetzung, nur ein paar Blicke std-
lich von uns. Wer den Wahnsinn gesehen hat, braucht keine Angst
vor dem Leben zu haben, hat mein Grof3vater immer gesagt. Paul
Jakob, drei seiner Zehen sind in Stalingrad geblieben, was noch alles,
vermag vermutlich niemand mit Sicherheit zu erkliren. Es ist nicht
viel, ein kleines Héuflein Scheine, Papier, bunt bedruckt. Ein leichter
Windzug kénnte thn davonwehen, verteilen in alle Himmelsrichtun-
gen. Ein kleiner Stapel bedeutet die Rettung des Hauses, meiner Fa-
milie, von Emmie und Laura. Mir ist eine Stelle in einer kleinen Wer-
beagentur angeboten worden. Irgendein Fursprecher mit Vitaminen
in der Tasche. Emmie konnte ihr Glick kaum fassen.

Laura erzdhlte mir von dem Ameisennest im Garten und wie
nutzlich die doch seien, hitte Frau Kéttler, ihre Lehrerin, gesagt. Wa-
rum die einen denn immer anpinkeln wiirden? Das sagte man doch
nicht, solche Worter. Das Ameisennest ist in der Ecke neben dem
Schnellkompostierer, ein wimmelnder kleiner Staat. Ich werde ihn
beseitigen, wenn Emmie mit Laura zum Schwimmkurs fihrt. Ich
habe etwas in der Drogerie gekauft, etwas gegen Ameisen und etwas
gegen die Eintonigkeit und Stille in dieser buirgerlichen Idylle. Emmie
fihrt mit Laura danach zu ihrer Mutter, demnach wurde sie erst
abends zuriickkommen. Zeit genug, um wieder runterzukommen.
Ein heies Bad, miide Glieder, aber ein sanftes Durchschlafen da-
nach. Ich war bei dem Vorstellungsgesprich in dieser Werbeagentur.
Man suche einen guten Kameramann. Ich sei ihnen aufgrund meiner
Kunstfertigkeit empfohlen worden. Warum ich denn nun lachen
wirde? Weil es zum Lachen war, so einfach und billig. Fin Sonder-
angebot. Entschuldigung, ich hatte nur an etwas denken miissen, sei
ein wenig nervos. Ich hatte nichts genommen vor diesem Gesprich,
vollig fahrlissig. Meine Behinderung war kein Hemmnis. Wer mich
denn empfohlen hitte? Ein einflussreicher Kunde, ein guter Kunde
und fast schon Freund der Firma, zumindest ihr stiller Besitzer. Nein,
das sagte man mir natiirlich nicht, aber es stand irgendwo geschrie-
ben, wo Aktien gezeichnet werden. Sie wiirden mich anrufen, was sie
schon zwei Tage spiter getan hatten. Man sorgte sich um seine Schif-
chen. Der Hirte wirde nie satt werden, niemals.
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Nattrlich wire ich erfreut und Uber das Gehalt wiirde man sich
schon einig. Die Zukunft hatte einen Namen und das Haus war ge-
rettet.

Wer den Wahnsinn gesehen hat, braucht keine Angst vor dem
Leben zu haben, hat mein Grof3vater immer gesagt. Mein Grof3vater
war tot, von den Wiirmern gefressen, wie man immer so daherredete.

So tot wie Manuela Schulte-Kastell.

Ein freundliches Wesen, unscheinbar, ein Zimmer im Studenten-
heim, eine Mutter lebte noch, irgendwo im Norden. Gab von der
Rente des toten Vaters, was sie konnte zur Finanzierung des Studi-
ums. Kellnern in einer Eisdiele, mide lichelnd, wenn mal einer seine
Hand auf das Hinterteil legte. Ein geregelter Tagesablauf, durchge-
plant mit Lerninhalten.

Germanistik/ Anglistik/Philosophie, Lehramt, Didaktik, Padago-
gin, Ziel war Grundschullehrerin. Kinder wurden gemocht, irgend-
wann eigene, wenn denn der richtige kime. Kein Freundeskreis, da-
fur war die Stadt zu fremd, dafiir verkroch man sich zu tief in die
Bticher. Einige Kontakte im Wohnheim, oberflichlich, vielleicht mal
ein Fernsehabend im Gemeinschaftsraum. Bindungslos, verantwor-

tungsbewusst, sparsam und ein freundliches Wesen.
Perfekt.

Natiirlich hatten sie den Moment abgepasst, als Emmie beim Friseur
und Laura bei einer Freundin war. Da standen sie vor der Tur, mitten
in dieser ruhigen Strale auflerhalb der Stadt, wo die Nachbarn sich
noch grifiten und freundlich waren. Kurt Vonnegatt, 42 Jahre alt,
vermutlich aus dem skandinavischen Raum, akzentfrei, aber blond.
Harald Frakowiak, 56 Jahre alt, staatenlos, wie er selbst immer sagte
ein global player.

»Witr mussen mit dir reden.«

Ich nickte, nannte Zeit und Ort, schloss die Tir und griff zum
Telefon. Natiirlich bekam ich keine Verbindung, scheiterte am Sek-
retir, den ich iibel beschimpfte.

Nie wieder, versteht iht!
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Das Suchttestament, zitternde Hinde und irgendwo musste doch
noch etwas herumliegen. Dann schrieb ich Emmie einen Zettel und
stieg ins Auto. Sie warteten auf mich: Kurt saf3 auf der Parkbank, eine
Zigarette rauchend, Harald beobachtete einige Kinder auf dem be-
nachbarten Spielplatz. Oder vielleicht auch nur die jungen Miitter.
Ich setzte mich neben Kurt, der mir eine Zigarette anbot, filterlos,
aus Kuba und unsagbar gut. Dagegen war das Rauchen-gefahrdet-
ihre-Gesundheit-Kraut eine mide Blihung.

»Hast du schon einmal im Dschungel gedreht, Phil?«

Sie verkiirzten meinen Namen immer ins Englischsprachliche,
die Sprache der Welt. Ob jemand weil3, wie sehr mich das anckelte,
fast als spuckte mich jemand an. Und Angst — man verbrannte He-
xen, weil da nichts weiter war als unsere lausige Angst. Deshalb hatte
man vermutlich auch Politiker und anderen Abschaum erfunden.

»Nein. Moskitos, Ameisen und eine Luftfeuchtigkeit, gegen die
meine Blase eine Wiiste ist«, antwortete ich und saugte den Rauch der
kubanischen Zigarette ein.

»Du hast es erfasst, Phil. Ja, du liegst goldrichtig. El Dorado,
Triume und Historie. Ein Kontinent, dem viel zu wenig Beachtung
geschenkt wird. Der Regenwald ist so wichtig, wenn die Pole schmel-
zen. Echt, ich mache mir da schon Gedanken.«

»Willst du iiber den Klimawandel diskutieren?«

»Frither gab es so etwas nicht, das ist so ein neumodischer Kramg,
warf Harald ein, der immer noch etwas vor der Bank stand und uns
den Riicken zudrehte. Ob er immer noch dieses kleine klappbare
Fernglas in der Jackentasche hatte? Wenn ja, war es moglich, dass er
sich einige junge Miitter niher an die Netzhaut heranholte. Meine
Sprache starb schon wieder.

»Phil, du bist gereizt, so gereizt. Der Sommer ist vortber, die
Blitter fallen bald von den Biumen und du sitzt auf der Strale. Das
ist tragisch, sehr tragische, sagte Kurt in seiner ruhigen sachlichen Art,
er war der Regisseur, Frakowiak der neurotische Produzent, ich war
das kinstlerische Auge gewesen.

»Es gibt Mietwohnungen.«
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»Sozialstaat, Scheildreck«, warf Frakowiak in seiner unnachahm-
lichen Art ein, immer noch nur den Riicken preisgebend, als liefe die
Zeit ruckwirts ab. Ich hatte Frakowiak immer verabscheut, was nicht
bedeutete, dass ich Kurt Vonnegatt so etwas wie Sympathie entge-
genbrachte, jedoch war es immerhin méglich, mit ihm eine Kommu-
nikation zu fihren. Und ich? Das war eine interessante (Jberlegung,
denn eigentlich hatte ich mir noch nie richtig tberlegt, in welcher
Sprachebene ich in diesem Trio stand. Gibt es Unterschiede in einem
Schweinekoben? War etwa eines dreckiger als das andere? Schmutz-
differenzierungen? Ich wusste so gut wie nichts tiber Vonnegatt, war
mir aber ziemlich sicher, dass Frakowiak familienlos wat, denn kein
klarer Verstand chelichte einen stinkenden Abfluss. Vonnegatt
konnte ein Kind der Biirgerlichkeit und Unscheinbarkeit sein oder
auch nicht. Doch setzte mich das tber sie, machte es besser? Es ar-
gerte mich vermutlich, dass ich fur sie so greifbar war, wihrend sie in
einer Anonymitit schwammen, nach der ich mich sehnte.

Ich schwieg.

»Man hort so, dass du Geld brauchstg, redete Vonnegatt nun wei-
ter und pustete gerduschvoll den wirzigen Zigarettenrauch aus.

»Schulden am Arsch. So etwas nenne ich kaputt«, bestitigte
Frakowiak, der vermutlich die auffallend hiibsche blonde Frau mit
ihren zwei S6hnen beobachtete, die gegentiber auf einer Bank saf3,
um ihren Nachwuchs im Auge zu behalten. Das war auch besser so,
denn es gab Gebilde im Leben, die Fleisch frallen. Dinge, die sich ein
Kinderkopf unméglich ausdenken konnte. Auf die ein freundliches
Wesen niemals schlieen wirde. Die weit jenseits dieser Normalitit
waren, die so diinn war wie eine Mikrobe. Kein Netz, kein doppelter
Boden, darunter war es einfach nur tief und schwarz.

Ich betrachtete die Kinder auf dem Spielplatz und sehnte mich
plotzlich nach etwas Starkeren als der Zigarette. Von mir schien alles
bekannt zu sein, als lige ich nackt vor ihnen auf dem Seziertisch.
Angreifbar.

»Du bist sauber, Phil, das haben wir gepriift. Deine Familie, was?
Hiibsche Tochtet, ehtlich. Wir ...«

»Willst du mir drohen?«, brach sich mein verirrter Zorn Bahn.
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»Phil, es geht darum, den Sand am Boden zu lassen. Das hier ist
die Zivilisation, da kann man nicht mit dem Sturmgewehr einkaufen
gehen. Fakt ist, dass du von dem Zeug runter bist und versuchst, dir
etwas aufzubauen. Dabei konnte eine Viertelmillion von Vorteil
sein.«

So waren sie alle, diese Gesprache — es hatte schon sechs in den
letzten zehn Jahren gegeben. Dialoge aus einem billigen Film,
schwarzweil} und mit knisternder Tonspur und den Geriuschen des
Projektors im Hintergrund. Man sal} irgendwo in den hinteren
Reihen, trank Bier aus dem Pappbecher, futterte Popcorn und fragte
sich unentwegt, ob es das Eintrittsgeld wert war und was man
stattdessen hitte tun konnen. Draullen, auBlerhalb des verdunkelten
Saales, wo nur die Leuchten auf den Notausgang hinwiesen.

Dieser Film wurde teurer sein, da er Uberléinge hatte, die man
sich natiirlich vergiiten lieB. Es war keine neue Idee, dass die
Leinwand einen verschlang, aber ein wunderschones Bild im Reich
der Metaphern.

Es regnete Geld, weil es Realitit war. Was fur ein Widerspruch:
Film und Realitit!

»Die zahlen fur den Scheil3! Alsor«, sprach Frakowiak in Richtung
Spielplatz.

»Dschungel?«, fragte ich und blickte in das rundliche Gesicht von
Kurt Vonnegatt.

Kopftnicken.

»Warum?2«

»Weil die es wollen.«

»Die haben einen Namen, sagte ich und erreichte damit, dass
Harald Frakowiak sich umdrehte und uns sein Akne geschidigtes
Gesicht zuwandte.

»Die haben immer Namen, Phil, immer und ewig haben die
Namen. Das unterscheidet die von uns. Noch Fragenr«, erklirte er
mir ungewohnt ruhig, um sich danach wieder der jungen Mutter
zuzuwenden.

»Morgen, Phil«, sagte Vonnegatt, gab mir einen Zettel, auf dem
eine Telefonnummer stand.
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Ich stand auf und ging langsam den Weg entlang, den ich vor
etwa 20 Minuten gekommen war. Den Zettel mit der
Telefonnummer in der Hand, immer noch, obwohl ich ihn lingst
hatte fortwerfen wollen. Als ich mich herumdrehte, fand ich die
Parkbank verlassen vor. Ich sah mich um, doch von Vonnegatt und
Frakowiak war nichts mehr zu sehen. Die Mutter trostete gerade
einen ihrer Séhne, der vielleicht von der Schaukel gefallen war.
Wihrenddessen kénnte der andere fortlaufen, die kleine Anhdhe
hinunter, tber den Gehweg direkt auf die vielbefahrene Strafe.
Reifenquietschen, ein letzter Schrei und dann Stille. Die Mutter
wiurde aufblicken, den Spielplatz mit den Augen absuchen und ganz
langsam wiurde dieser schleimige Wurm durch ihren Kopf kriechen
und sich einnisten: Mama, es war dein kleiner Filius, dessen Blut auf
dem Asphalt eintrocknet. Grauen im Konjunktiv, die Philosophie des
Moéglichen.

Ein freundliches Wesen, aus der Ferne beobachtet, tiefer eindringend
in diesen fremden, individuellen Kosmos. Was sonst nur eines Bli-
ckes gewtirdigt wird, gewinnt immer mehr an Bedeutung. Fulabdri-
cke im Staub mussen fortgewischt werden oder zumindest tiberlagert.
Wirklich nur die kranke Mutter in der Durchleuchtung des Tunnels?
Gibt es doch noch Abzweigungen? Woher stammen all diese Infor-
mationen? Zusammengeklaubt aus den Drihten der Datenerfassung.
Gewohnheiten, Beobachtungen aus der Ferne und einige Fotogra-
fien, schwarzwei3. Keine Fragen, billig, was recht erschien. Es ging
mich nichts an, schlief8lich war man nur fir den kinstlerischen As-
pekt zustindig, wobei das Drehbuch bereits geschrieben war. Vor-
herbestimmung klang nach Géttlichkeit im Staub. Was genau dieses
freundliche Wesen ausgewihlt hatte, vermochte niemand zu sagen.
Manche Opfer musste man nicht schlagen, sie kamen lichelnd ins
Schlachthaus, immer das Beste hoffend und Blut fur Rotwein hal-
tend.
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So ist der Mensch in der schizophrenen Schopfung: Tater und
Opfer, sonst nichts.

Ein Harald Frakowiak klappte das kleine Fernglas zusammen, at-
mete kubanischen Rauch ein und lichelte zufrieden.

»Wir kénnen das Haus halten, Phillipl«

»Ja, so sieht es aus.«

Ich beobachtete spiter meine schlafende Tochter, acht Jahre alt,
Emmies storrisches dunkles Haar als Erbschaft. Sie schlief einfach,
lag unter der Decke und atmete regelmif3ig. Drauflen lichelte ein
Gartenzwerg im Vorgarten, den ich Emmie einmal zur Einweihung
des Hauses mitgebracht hatte, weil ich genau wusste, dass sie bei des-
sen Anblick licheln wiirde. Sie hatte gelichelt und den Zwerg zwi-
schen die Eiben gestellt.

»Was ist das denn fur ein Projektr«

»Irgendeine Dokumentation fiir ein grofles Unternehmen.«

Kinder logen nicht, zumindest nicht eher, bis sie begriffen, wie
leicht sich gewisse Dinge manipulieren lieBen. Solange schliefen sie
vollig ruhig, triumten von den schonen Dingen, bevor die Groflen
ihre Verhaltensmuster auf sie projizierten. Die Erde war rund, weil
sie eine endlose Wiederholung darstellte.

»Warum dreht man so etwas nicht in irgendeinem Studio? Man
kann doch so etwas auch am Computer simulieren.«

»Die wollen das so.«

Ob Laura auch so pragmatisch werden wiirde wie ihre Mutter,
wie etwa 98 Prozent aller Frauen? Das Leben meisternd, als liefe man
auf Schienen, und hielte nur an den wirklich sauberen Bahnhofen?
Am Ende wire ihre Rechnung ausgeglichen, alles bezahlt und man
ging davon, vielleicht mit einem Licheln. Ob Laura so pragmatisch
sein wirde?

Wie sihe eine feminine Welt aus?

»Erzahl doch mal mehr dartiber. Ich kann das noch gar nicht
glauben. Endlich haben wir mal Gliick.«

»Da gibt es nicht viel zu erzahlen.«
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»Nun mach doch nicht so ein Geheimnis daraus«, sagte Emmie
und fuhr sich mit den langen schlanken Fingern durch die schwarze
Haarpracht.

»Ich bin nur der Kameramann. Eine Dokumentation tber ...«

Ich hitte mich besser vorbereiten sollen, Frauen rochen Liigen
immer sofort wie Fliegen den Hundekot.

»... ein Projekt einer grofleren Handelsgesellschaft. Ein Werbe-
projekt. Ich treffe erst vor Ort mit dem Produzenten und dem Regis-
seur zusammen. Das kam jetzt alles so schnell und wir brauchen ja
das Geld. Soll ich da noch grof3 Fragen stellen?«

Dann kam der Test, den nur wenige Ausnahmen der méinnlichen
Gattung beherrschten: penetrantes Anblicken, um die vermeintliche
Wahrheit zu erkennen. Ich konnte alles und jedem in die Augen bli-
cken, wenn ich es musste. Ich war der Kameramann, war selbst Auge,
bestimmte die Luge selbst.

»Phillip, es fingt nicht wieder an, oder?«

Sie hatte schon immer Angst vor Drogen gehabt.

»Es ist nur ein Job. Es ist auch kein Pornofilm, Emmie.«

Sie lichelte Uber meinen schlechten Scherz und stellte den Test
ein: bestanden.

Warum ich?

Eine sinnlosere Frage gibt es nicht im Leben, deshalb fliichten so
viele zu irgendwelchen Goéttern, die thnen Weisheit und Paradies fiir
ein bisschen Glauben vorgaukeln. Glaubt denn einer wirklich, dass
Eden so billig wire und Gott sich auf so ein beschissenes Geschift
einlassen wiirde?

Ich glaubte an Musik, das gentigt vollkommen.

Warum ich?

Ich hatte vor Giber zehn Jahren einmal fur die falsche Firma gear-
beitet und da ich mein Hinterteil und Emmie behalten wollte, an ei-
nen fiskalischen Gott geglaubt. Die Betaubung hatte funktioniert und
das Vergessen gesiegt. Jetzt hatte ich geglaubt, es wire vortber, die
Betdubung zu Ende. Laura verhie3 so viel wie Hoffnung, der Rest
war nur der Traum der Vergangenheit. Es war so eine Sache mit dem
Glauben.
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»Das ist so viel Geld, Phillip, setzte Emmie noch hinzu.

»Ich habe noch einen guten Nameng, log ich und musste plétzlich
wieder an diesen schwachsinnigen Gartenzwerg zwischen den Eiben
denken.

Emmie lichelte und das war immer noch gut.

Das freundliche Wesen glaubte auch, zumal ihre Mutter etwas sehr
katholisch war. Ein Brief an Mama, der erklirte und das Mutterherz
vor Stolz stirkte. Doch man unterschitzte freundliche Wesen gern,
unterstellte Naivitat, was nur Intelligenz war. Es stellte so unendlich
viele Fragen, dass man sich fast schon genétigt sah, an dieser Stelle
abzubrechen. Die Legende wurde eilig gestrickt, zusammengebaut
und verkauft. Ein Filmprojekt fiir eine grof3e Firma ...

Weiter kam man schon nicht, denn das freundliche Wesen fragte
sofort nach dem Namen dieser Firma.

So hatte ich wenigstens Freude an Frakowiaks Fluchen und
Vonnegatts kleinen Ausfithrungen zum Thema Schwierigkeiten und
zu viele Fragen. Die beste Legende, die jemals konstruiert worden
war, und trotzdem immer noch Fragen. Mit Vertrigen einer
Produktionsfirma, einem beachtlichen Vorschuss, der Uberwiesen
wurde, um niemals auf dem Konto anzukommen, koderte man
mithevoll das Opfer. Es horte sich schwieriger an als sonst, aber im
Prinzip war es unwichtig fur mich. In der Regel horten die
freundlichen Wesen nur den Begriff Film und sie wurden noch
freundlicher und so zutraulich, dass es schon geradezu grotesk wirkte.
Film, oh Gott, ich und Film. Ich und Film! Hollywood!

»Im Prinzip lief es wie immer. Sie hat es jedem in diesem
Studentenwohnheim erzihlt, keiner glaubte es und dann war sie weg.
Spiter wird jeder etwas von dubiosen Filmplinen erzihlen, aber
nichts wissen. Dummibeit ist kalkulierbar, das macht es so lukrativ,
erklirte Vonnegatt und lichelte wie ein Kirchenchor schwedischer
Engelchen.

Der eigens gecharterte Jet tiberzeugte sie letztlich alle.

Ich und Film! Einmal im Leben ein Star, Kindertriume, das
Kénigreich der Naiven.
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Ich flog Linie, zumal ich erst noch eine Ausristung zusammenstellen
musste, soweit der Kiinstler. Was da noch in mir existierte, versuchte,
den Flug zu verpassen. Emmie sorgte schon fur die Einhaltung mei-
ner Termine — Frauen waren wandelnde Kalender. Man heiratete nur,
um endlich ein Gewissen neben sich herlaufen zu haben, das darauf
achtete, dass man saubere Socken trug und in Gesellschaft nicht
furzte. Sie wachen tiber unsere Lebensspanne wie eine religitse Idee
von einem Gott. Wir kleben in ihren Spinnweben der Zeit und sind
verloren in ihrem Licheln.

Es fing wieder an. Drang in meinen Kopf ein.

Es war feucht und schwiil, die Sonne drang nur sporadisch durch
ein unwirkliches Grau, das einem niemand als wahrhaftig glauben
wirde, wenn man einen Film daraus machte. Ich kimpfte mit den
Behorden, die hier aus bewaffneten Soldaten irgendeiner Militirjunta
bestanden. Sie durchsuchten meine beiden Stahlkoffer, fingerten
meine beiden Digitalkameras unsachgemil} an, dass mich die Wut
packte. Ob ich eventuell Drogentiitchen im Darmtrakt stecken hatte,
interessierte sie weniger. Nein, ich sei kein Journalist, sondern arbeite
tir eine Werbeagentur. Ich prisentierte eine Art Empfehlungsschrei-
ben, dass am Flughafen bei meinen Flugunterlagen mit einem kurzen
Begleitsatz gelegen hatte: Fir alle Falle! Gruf3los, absenderlos, andere
Sprache, diese Soldaten schien es zu tberzeugen. Ich konnte das
Land betreten: was fur Turen so ein Fetzen Papier doch eintreten
konnte. Selbst die Idee von Geld sorgte schon fur Hormonschiibe
und leuchtende Augen im Kaufrausch.

»Ich hatte gedacht, du verlierst deinen Arsch«, begrifite
Frakowiak mich sehr zuvorkommend und lud meine Ausriistung in
den Jeep.

»Ich nehme ein Taxi«, erwiderte ich, denn es gab keinen real
existierenden Grund, mit diesem Mann im gleichen Wagen zu sitzen,
so lange ich noch bei halbwegs klarem Verstand war.

»Har«

Diese AuBerung beherrschte er, sie verurteilte in einem einzigen
Ausruf jeden, den sie traf, zu absoluter Dummbheit. Und sie duldete
keinen Widerspruch, eine Art verbales Flugabwehrgeschiitz. Ich stieg
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ein, setzte mich neben ihn und ztindete mir eine Zigarette an. Die
Fahrt zu diesem Hotel dauerte eine schiere Ewigkeit und drei
StraBensperren, als wire das der Altersruhesitz von Stalin.

»Drogenkrieg, vollige Kackel«

»Da bin ich ja richtig hier«, erwiderte ich und lichelte einen
weiteren Soldaten an, der unsere Papiere durchsah als verstiinde er
wirklich, was er da las. Ja, Lesen war etwas schwieriger als TGten.

»Was fur ein Land. Bin froh, wenn wir im Dschungel sind, sagte
Frakowiak, als der Jeep endlich weiterfuhr.

»So grof3 ist der Unterschied nicht.«

»Du redest noch genau so einen Scheil wie frither.«

»Schones Wetter hierl«

Wenigstens erreichte ich mit meinem Geschwafel, dass dieser
Mann soweit schwieg, was wirklich eine Wohltat darstellte. Ich
betrachtete die belebten Strallen jenseits der Militirsperren, die alten
europiisch beeinflussten Hiuser mit den unzihligen Fensterliden.
BarfuBlige Kinder spielten auf einem staubigen Platz Ful3ball, iltere
Frauen standen in wild schwatzenden Gruppen zusammen, junge
Pirchen sallen in StraBencafés und tranken Tee. Hier geschah es
nicht, hier lief die eine Welt an der anderen vorbei und produzierte
héchstens ein Kopfschiitteln. Als existierten gewisse Ebenen nicht,
als wire unsere grofite Gabe das intelligente Vergessen.

Ich hatte feuchte Hinde, dunkle feuchte Flecken tberzogen
lingst mein Hemd. Ich musste Emmie anrufen, hatte es ihr
versprochen. Das noch, ja, das musste ich noch tun.

»Phillip, bist du das?«

»]a, Emmie, die Verbindung ist sehr schlecht.«

»]etzt hore ich dich besser. War der Flug in Ordnung?« Natiirlich
kannte sie meine Flugangst, die mich aber nur bei Urlaubsfliigen
befiel, weil ich Angst um sie und Laura hatte. Um wen sollte ich mich
bei so einem Flug sorgen?

»Alles bestens, ich durfte beim Piloten auf den Schof3.«

Sie kicherte — schon eine tolle Sache, so ein Kichern auf tausende
von Meilen Entfernung. So kicherte die Alltdglichkeit, nach der sich
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der Stchtige verzehrt. Der Gartenzwerg meldete sich aus
Normalhausen.

»Geht es dir gutr«

»Klar, Emmie, ist nur furchtbar schwiil hier.«

»Wo bist du denn genau? Vielleicht kann ich ja mal anrufen.«

»Ich melde mich wieder. Gib Laura einen Kuss von mir. Ich muss
jetzt Schluss machen, Emmie.«

»Ich vermisse dich jetzt schon.«

»Ich dich auch. Bis bald.«

Endlich konnte ich auspacken.

Das Hotel strahlte eine geordnete Atmosphire aus, ein
Touristentempel, nur, dass im Moment nicht viele kamen, was an
anderen Welten lag, die mich nicht zu tangieren hatten. Meine Welt
bewachte ein Gartenzwerg im Vorgarten und dorthin musste ich
zurlick.

Es gab noch einen Hauch von Luxus und einen grof3en Pool.
Nachdem ich die drei kleinen Schnapsflaschen aus der Minibar
geleert hatte, ging ich hinunter an den Pool. Ein wei3bekleideter
Angestellter bot mir einen Drink an, den ich nicht ablehnen konnte.
Ich hatte mich eilig umgezogen: Shorts, T-Shirt, Baseballkappe und
Sandalen — so ein TouristenauB3eres fiir den nachsten Drink. Ein Platz
in einem gepolsterten Stuhl in der Nihe des stark nach Chlor
riechenden Swimmingpools. Es waren nur noch drei andere Giste
rund um das nierenférmige Becken verteilt. Links hockte Frakowiak,
den Blick starr auf eine junge Frau gerichtet, die schrig gegeniiber
von ihm sehr freiztigig auf einem Liegestuhl die E/e las. Rechts eine
dltere Frau, die einen riesigen weillen Hut trug und eine Sonnenbrille.
Sie erinnerte mehr an eine Karikatur, noch dazu an eine schlechte.

Ich winkte dem Angestellten zu, der recht schnell meinen
Nachschub sicherte, guter Mann. Bald wiirde ich etwas Besseres
benétigen, doch noch reichte der Schnaps, der so schon in der Kehle
brannte. Jetzt konnte ich folglich das freundliche Wesen betrachten,
aus der Ferne tiber den Pool hinweg, wie es dort auf dem Liegestuhl
lag. Zuerst war ich etwas enttiuscht, hitte ein Buch in ihren Hinden
erwartet, nicht ein Frauenmagazin. Sie war hiibsch, ohne Frage.
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Langbeinig, schlank, voller Busen unter weillem Bikinistoff. Ihre
schwarzen Locken bildeten einen optisch reizvollen Kontrast dazu,
die Haut war leicht gebriunt. Es gab diesen Typ, der nur kurz in der
Sonne stehen musste, um den perfekten Farbton zu erzeugen. Da
schienen die Hautpigmente irgendwie anders zu funktionieren. Eine
htibsche junge Frau, die sich vermutlich wie in einem Urlaubstraum
vorkam. Das war Frakowiaks Welt, der Produzent entschied und lie3
die Hischen tanzen.

Der Hotelangestellte brachte ein neues Glas, langsam fand ich
den Eintritt in Reiche, die nur der Nebel verhiillte. Das freundliche
Wesen hatte das Magazin unter den Liegestuhl geschoben, trank mit
einem Strohhalm von einem Longdrink. Ich kicherte vor mich hin,
rauchte und soff und amisierte mich immer mehr. Das rief
Frakowiak auf den Plan, er kam zu meinem Platz, zog sich einen Stuhl
heran und blickte mich an. Er hatte tiefe Falten um die kleinen
Augelein, die beim letzten Mal nicht dort gewesen waren.

»Du sdufst etwas zu laut, brummte er und wendete den Blick
von mir hiniiber zu dem freundlichen Wesen.

»Moéglich, ja. Guter Geschmack, Frakowiak, erwiderte ich und
deutete mit dem halbleeren Glas hintiber zu dem freundlichen Wesen
auf dem Liegestuhl.

»Prachtstick, in der Tat.«

Wie er das sagte, das kam schon einer Vergewaltigung nahe.
Dann wurde mir die Absurditit dieses Gedankens bewusst und es
entbehrte wirklich nicht jeglicher Komik. Komik ist nichts anderes
als sadistisches Kasperltheater. Das wiederum konnte man ntichtern
nicht ertragen. So winkte ich dem dienstbaren Geist, der sich hier fur
cine Handvoll wertloser Landeswihrung auf ein Dauetlicheln
eingestellt hatte. Nattrlich kénne er die ganze Flasche bringen. Und
Eis, ein Gefill mit Eis. Da waren wir uns ja schon einig.

Frakowiak blickte mich kurz an, sagte dann aber nichts, weil er
wusste, dass ich funktionieren wiirde, vermutlich sogar besser. Das
Prachtstiick auf dem Liegestuhl rikelte sich und schien so
unrealistisch zu sein wie ein Harald Frakowiak bei der Caritas.
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Der dienstbare Dauetlichler brachte die Flasche und das Eis.
Billiger Verschnitt, aber es brannte in der Kehle und besinftigte die
Leber. Es war warm, deshalb musste man ja viel trinken.

»Du wirst dir morgen auf dem Boot die Seele aus dem Leib
kotzeng, teilte der liebenswiirdige Frakowiak mir mit.

»Meine Seele ist viel zu billig«, erwiderte ich und lachte, wie es nur
angetrunkene Minner vermogen.

Das Eis schmolz rasch, doch ich war schneller.

Lachen.

Dann registrierte ich einen Irrtum, der mich in dieses Land
zurtckholte, an diesen Hotelpool, neben Harald Frakowiak, der in
Gedanken eine schwarzhaarige Liegestuhlschonheit bei lebendigem
Leib auffraf3. Ich verstand es viel zu schnell, doch so viel konnte man
unmoglich auf einen Schlag trinken.

Eine junge Frau, das kurze rotbraune Haar unter einem Hut
verborgen, den die Angler an der Ruhr trugen, fernab von tropischer
Hitze und Moskitos. Ein Gesicht mit leicht schrigstehenden Augen,
braunen Augen, einer himmelwarts gerichteten Nase, um die sanft
Sommersprossen getupft waren, schmalen Lippen. Keine Schminke,
nicht einmal die Spur davon. Der Hals war kurz und schmucklos,
versank in einem schwarzen, schlichten und vermutlich auch billigem
T-Shirt. Die Haut der Arme war so hell wie die des Gesichtes. Starke,
solide Arme, die in weiblichen Hinden mundeten, die nicht den
Inbegriff von Feingliedrigkeit darstellten. Robuste Hinde, die
arbeiten konnten, mit kurzgeschnittenen Fingernigeln. Bis auf eine
Armbanduhr mit schmalem braunen Lederarmband, auch hier
keinerlei Schmuck. Wie sdhe wohl ein Ring an einem dieser Finger
aus? Mein Kameraauge hatte zunichst diese zwei wichtigen Punkte
abgefilmt. Gesicht und Hinde, etwas Wichtigeres gab es kaum.
Manchmal bildete ich mir ein, dass mir das immer ausreichen wiirde,
um einen Charakter festzulegen. Mehr war nicht notig, die Kamera
konnte es ablesen, mein digitales Auge. Natirlich setzte man die
Fahrt dann noch fort, schon allein aus Neugierde. Unter dem T-Shirt
zeichneten sich zwei wohlgeformte Briste ab, kein Bustenhalter, weil
die Warzen sich zu sehr unter dem Stoff wélbten. Alte Jeansshorts
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mit ausgefranzten Hosenbeinen passten sich dem billigen T-Shirt an.
Die Hose war eng, betonte den Po. Die Beine waren hellhautig wie
der restliche Korper, kriftige Beine ohne Fettansatz allerdings. Die
FuBe erinnerten in ihrer Beschaffenheit an die Hinde, bildeten den
Eindruck der Robustheit ab. Sie waren nackt und steckten in diesen
tirchterlichen Flipflops — Schuhwerk, vor dem uns unsere Vorfahren
schon gewarnt hatten.

Als diese Erscheinung am Pool aufgetaucht war und mit fester
Stimme Harald Frakowiak begriifite, das Kameraauge sie abgetastet
und ich sie eingeordnet hatte, verstand ich es trotz Weigerung.

Es gab keinen Gott, denn dann konnte es Kreaturen wie uns
nicht geben.

»Hallo Herr Frakowiak, ich habe mich mal rausgetraut, sagte sie,
das freundliche Wesen, die Unscheinbarkeit, das Objekt und lichelte.
Ein Licheln so weit wie das Meet.

Ich war Kameramann, kein Dichter. Mein Metier waren Bilder
mit Ton, nicht das Wort, nicht die Philosophie.

Meine Hand, die aus Daumen und Mittelfinger ein imaginires
Objektiv gebildet hatte, sank herab, als Frakowiak sich dieser jungen
Frau zuwandte. Sein Gesicht schien plotzlich nur noch aus Filtchen
zu bestehen, als er ein Licheln produzierte, das in ein Bordell gehorte.
Kurz huschte ein zogerlicher Schatten tiber das Sommersprossen-
gesicht unter dem Hut, doch fur das Wahrnehmen solcher Nuancen
war ein Harald Frakowiak nicht erschaffen worden. Der Produzent
musste kein Gespiir haben, nur einen genauen Ablaufplan.

»Das ist schon, Fraulein Schulte-Kastell«, erwiderte er und deu-

tete auf den letzten freien Stuhl an unserem Tisch.
Spitestens jetzt war ihre Abneigung gegen Frakowiak in ihrem Ge-
sicht zu lesen, sofern man diese Disziplin des Beobachtens be-
herrschte. Ein einziges Wortchen, gesetzt vor den Nachnamen, ge-
nugte vollig. Der Kameramann schien zufrieden, leerte sein Glas und
blickte zu dem freundlichen Wesen auf, das immer noch am Rand
des Pools stand.

Ich stand auf, bewegte mich auf halbwegs sicheren Beinen auf sie
zu, beruihrte ihre Schultern und warf sie mit einem Ruck ruckwarts in
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den Pool. Dann drehte ich mich zu Frakowiak herum und blickte ihn
kurz an.

»Mach keinen Scheil3, Phill, rief er und erhob sich hastig, um am
Rand des Pools dem freundlichen Wesen zu helfen, das prustend auf-
getaucht war und im Wasser nach diesem Hut suchte.

»Ein dummes Versehen. Kommen Sie, ich helfe Thneng, sagte
Frakowiak und seine kleinen Augen fixierten mich.

Ich trat den Riickzug ins Hotel an und wartete auf Vonnegatt.

»HOr zu, Phil, wir konnen es uns nicht leisten, es zu vermasseln.
Es steht zu viel auf dem Spiel, sagte er, wie erwartet, spater zu mir.

Kurt Vonnegatt, vermutlich Schwede und vielleicht deshalb als
Regisseur darum bemiiht, es all seinen Kiinstleregos recht zu machen.
Deshalb diese Platituden, so hohl und leer wie ein schlechter Film.

»Es ist ja bald vorbeix, setzte er noch hinzu und versuchte so et-
was wie ein Licheln.

»Sie hat gelacht, nicht waht? Sie hat nicht geflucht oder sich
wenigstens gefragt, welches Arschloch sie in den Pool gesto3en hat,
oder? Sie hat gelacht und sie hat sich nicht von Frakowiak aus dem
Wasser helfen lassen. War es so?«

»Nimmst du wieder dieses Zeug, Philr«

»Kann man das hier im Hotel bestellenr«

Darauthin sagte Kurt Vonnegatt nichts mehr, wodurch ich auch
nicht erfuhr, wie diese Frau auf ihr unfreiwilliges Bad wirklich reagiert
hatte. Stattdessen verlie3 er mein Zimmer und ich erdffnete die Jagd.
Ein paar Dollar an der richtigen Stelle und plétzlich kannte jemand
einen anderen, der etwas besorgen konnte. Aber in diesem fremden
Land dauerte es lange und ich erschien erst gegen Mitternacht wieder
im Hotel. Frakowiak empfing mich im Foyer, wo er in einem Leder-
sessel, einen Zigarrenstumpen zwischen den Zahnen auf mich gewar-
tet hatte. Er stand auf, kam auf mich zu und verzog das Gesicht. Ex
nahm immerhin den Zigarrenstumpen aus dem Mund, um nicht ganz
zur Karikatur zu verkommen.

»Wie alt ist deine Tochter jetzt?«, fragte er, wich meinem wiiten-
den Angriff mit Leichtigkeit aus und rammte mir sein Knie in den
Untetleib.
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Ich stand mit der Unterstiitzung eines Hotelangestellten auf,
tiberzeugte ihn mit ein paar Scheinen, mir noch eine Flasche zu brin-
gen. Damit und mit schmerzendem Unterleib ging ich hinaus an den
Pool, der nur noch von den paar Lichtern auf der Hotelterrasse be-
leuchtet wurde. Doch das geniigte, um zu sehen, dass dort noch je-
mand sal3. Ganz am Rand des Pools, die nackten Fiille verursachten
leises Geplitscher im Wasser. Entgegen dem ersten Impuls, ging ich
weiter, zog mir einen Stuhl fast neben sie und setzte mich.

Die entfernte Beleuchtung reichte nicht aus, um ihr Gesicht ge-
nau zu sehen, aber es war nicht schwer anzunehmen, dass sie zumin-
dest kurz gelidchelt hatte. Zumindest hatte sie mir zugenickt. Ich wi-
derstand dem Drang, wieder mit Daumen und Mittelfinger ein Ob-
jektiv zu bilden, um eine Nahaufnahme vorzunehmen.

»Es ist komisch hierg, sagte sie und blickte in meine Richtung.

»Das ist ein krankes Land mit kranken Militars und kranken Ein-
wohnerng, erwiderte ich nach einer Weile.

»Ich habe dartiber gelesen, vor dem Flug hierher. Man weil3 ja so
wenig dartiber, was hier passiert ist und immer noch passiert. Das ist
schon fast Ignoranz, oder?«

»Ein Luxus, den wir uns leisten.«

Ich 6ffnete die Flasche, roch daran und nahm einen Schluck.
Dann bot ich ihr die Flasche an und sie griff tatsichlich danach.

»Was ist dasP«

»Kranker Schnaps«, erwiderte ich und wartete auf ihr Lachen.

»Fur die kranke Leber«, erwiderte sie, lichelte vermutlich ins
Dunkel und nahm einen Schluck.

»Ach du scheil3e, ist das Spiritus?«, rief sie, hustete laut und nahm
noch einen Schluck.

»Ich habe es drauflen von einem Militirjeep abgezapft.«

»Echt krank.«

Sie reichte mir die Flasche zurtick und platschte mit den Fullen
im Wasser. Ich dachte an Emmie, die stundenlang im Garten in ei-
nem Stuhl sitzen konnte, ein Buch vor der Nase, die Fil3e in Lauras
Planschbecken. Doch hier war es fehl am Platze, wie auch meine Per-
son und dieses Gesprich.
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»Das war ein Test, oder? Ich meine nicht den Schnaps, sondern
das Hineinwerfen in den Pool. Sie haben mich fir einen Moment
angesechen, mich abgeschitzt und dann ins Wasser geworfen. Ihre
Augen, zumindest eines. Eine Art Kamerablick.«

»Und was fiir ein Test soll das gewesen sein?«, fragte ich und die
Gewissheit, dass sie mir so nahe gekommen war, dngstigte mich ge-
radezu. Hastig trank ich aus der Flasche, doch auch das Brennen in
der Kehle brachte keine richtige Erleichterung.

»Sie wollten meine Reaktion darauf testen.«

»Sie fielen in den Pool, tauchten auf, suchten diesen verrickten
Hut, lachten und fragten sich, warum dieser angetrunkene Idiot jetzt
einfach verschwand, ohne das Ergebnis zu sehen. Sie haben dann
Hut und diese Schlippchen aus dem Wasser geholt, haben
Frakowiaks Hilfe abgelehnt und sind im Pool geblieben.
Wihrenddessen hat Frakowiak Thnen erklirt, dass ich dieser Phil sei,
Kameramann und immer etwas nervos soweit fort von zu Hause.
Aber ein wahrer Kiinstler mit grolem Ego und genialen Fahigkeiten.
In seinen kleinen Schweinsaugen stand zu lesen, dass er mich fiir ein
versoffenes Arschloch hilt, aber keinen besseren fir diese Jobs am
Arsch der Welt findet. Sie haben beschlossen, Frakowiak nicht leiden
zu konnen und diese ganze Sache sehr merkwiirdig zu finden. Der
Reiz ist nur noch zu grof3, um einfach abzureisen.«

»Das Geld nicht zu vergessen. Warum testen Sie mich, wenn Sie
das Ergebnis schon kennen?«

»Sie hitten jetzt alles abstreiten miissen und sich vehement gegen
die Behauptung stemmen miussen, Frakowiak nicht zu mogen.«

»Meine Mama hat mir beigebracht, nicht zu ligen.«

Ich hielt ihr wieder die Flasche entgegen und sie trank noch et-
was. Dieses Mal hustete sie nicht, schiittelte sich allerdings. In diesem
Moment hitte ich sie gerne gesehen, Daumen und Mittelfinger einen
Kreis bildend, um sie abzufilmen. Warum war man gerade auf sie ge-
stoBBen? Warum diese Manuela Schulte-Kastell? Hitte sie nur ein paar
Freunde gehabt, dann wire sie nie in dieses L.and gekommen, in dem
es so komisch war, weil irgendwelche Militirs genug Mist im Keller
versteckten, dass ein weiterer Gestank gar nicht auffallen wiirde. In
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einem Land, in dem mit Geld alle Tiren ge6ffnet wurden und hin-
terher wieder gut abgesperrt. Ein General machte alles moglich von
Kaffeehandel, Gas und Erddl, Waffengeschiften und neuen Pogro-
men. Darluber echauffierte sich die zivilisierte Welt und machte wei-
terhin gute Geschifte. Das war endlos und zog sich durch die Zeit
wie eine schleimende Schnecke. Und wenn man wusste, dass Schne-
cken auch Scheif3e fraen, dann waren keine Fragen mehr offen.

»Sie hitten gerne jemand andere fur die Rolle?«, fragte die junge
Frau neben mir und reichte die Flasche zurtick.

»Roller«

»Nur ein paar Werbeaufnahmen, ich weil3. Herr Vonnegatt hat
mir erklirt, dass ich vermutlich nur ein oder zwei Sitze sagen muss.
Der Film basiert auf der Gegeniiberstellung von unserer modernen
Welt und der Wildnis. Stimmt es, dass wir einen Urwaldstamm besu-
chen?«

Ich bejahte, weil das viel einfacher war als zu erkliren, dass es
sich um ein paar mit Schnickschnack gekaufte Indios handelte, die
fir etwas modernen Tand vermutlich auch den lieben Gott verraten
hitten. Handel war tberall gleich, besonders der mit dummen Kiihen.
Einfalt ist die seltene Gabe, vor lauter Optimismus um den Weih-
nachtsbaum zu tanzen, wihrend die anderen mit den Geschenken
durchbrennen. Diese junge Frau war nicht dumm, aber das Thema
Film, das fremde exotische L.and, machten blind und so vetrflucht
stolz, dass ausgerechnet man selbst erwahlt worden war. Diese Art
der Luge fithrte bei freundlichen Wesen ohne grof3e soziale Bindung
immer zum Erfolg. Dass sie noch dazu hitbsch war, ohne das selbst
zu wissen, erhohte den Einsatz noch. Bei den Hasslichen war es leich-
ter, so krank das auch war. Womit wieder der Ausgangspunkt erreicht
worden war: die Welt war so krank, wie die Menschen, die sie bevol-
kerten.

Ich hatte vielleicht vieles, allerdings keine neuen Erkenntnisse.

»Ich sollte jetzt mal langsam auf mein Zimmer gehen, sagte sie
und zog ihre Beine an, wackelte mit den Fillen, damit das Wasser
etwas abtropfte.
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»Emmie«, entwich es mir und ich nahm einen hastigen Schluck
aus der Flasche.

»Bitter«

»Nichts, nur eine Erinnerung.«

»Ich schaffe das schon, bin nur ein bisschen nervos«, sagte sie,
stand auf und blickte mich im tritben Licht der Terrassenbeleuchtung
an.

»]a, Sie werden es schaffen.«

»Gute Nacht, Kameraauge.«

Sie lichelte, zumindest sprach alles dafiir. Der Vorteil bei durch-
wachsenen Lichtverhiltnissen: man musste nicht selbst licheln.
Nicht einmal aus Ho6flichkeit. Stattdessen konnte man dem freundli-
chen Wesen ungeniert hinterher blicken und sich vorstellen, ihr zu
folgen. In ihr Zimmer, wo sie sich auszoge, um einfach nur die Arme
nach mir auszustrecken. Ein weicher Kuss, ein sauberer Geruch, wie
nur Kleinkinder und Frauen ihn an sich haben konnten. Kompli-
mente iber ihren Korper, waihrend man mit ihr schliefe. Leise Ge-
rausche in ihrem warmen Schof3. Man stelle sich vor, es wire ihre
Rettung. Eine Fahrt zum Flughafen, vielleicht einige Liigen, da das
Konstrukt zu irrsinnig war. Sie flége zurtick, voller Zweifel und Ver-
wirrung, aber zurtick. Ein edler Mann rettete Jeanne vor dem Schei-
terhaufen, um den Lauf der Geschichte anzuhalten.

Emmie, bitte Emmie, hilf mir!

Laura - Frakowiak wiirde ihr etwas antun. Dazu wire er fihig,
dabei hitte er seinen Spal3. Ja, er stand vielleicht auf Kinder, das
passte zu diesem widerwirtigen Mann.

Es tat gut, auf Frakowiak zu spucken, um von der eigenen Wi-
derwirtigkeit abzulenken.

Soviel konnte man nicht saufen!

Ich hatte die Tutchen mit dem Pulver.

Die Freiheit begann an den Pforten des Rausches, dann war alles
moglich!

Laura, nicht Laura.

Es gab einen anderen Weg, den gab es doch immer.
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